Paolo Villaggio raccontava che il suo amico Fabrizio De André mangiò un topo, questa è una storia che l’attore amava raccontare spesso aggiungendo, di volta in volta, un particolare diverso; ed è proprio per questo motivo la figlia Elisabetta, intervistata dal Corriere della Sera, dubita che si tratti di un fatto realmente accaduto, o almeno forse un fondo di verità c’è, “ma non credo che De André abbia mangiato un topo intero”
Ma come sono andati effettivamente i fatti e, sopratutto, com’è nato questo racconto leggendario e goliardico? Sembra che tutto si debba a due fattori fondamentali: la giovane età dei protagonisti ed una scommessa da vincere. Amici praticamente da sempre, Villaggio e De André hanno condiviso gli anni giovanili a Genova. Un periodo in cui, senza molti soldi in tasca se ne andavano girando di notte per la città insieme a Gigi Rizzi. L’unico, secondo Villaggio, ad avere disponibilità economiche.
La loro meta preferita era l’abitazione malmessa di un uomo che loro chiamavano “il paralitico”. Qui c’era una porta finestra che dava su un giardino, anche questo mal tenuto. E proprio da quell’apertura vedono entrare, una sera come tante, un gatto nero che vomita un grosso topo. La scena è ovviamente disgustosa, tanto che le ragazze in loro compagnia iniziano ad urlare.
“Raschiano alla porta, entra un gatto che vomita un topo morto. Urla delle ragazze. Orrore” – raccontò Villaggio – “Lui si alza e fa: “Se mi date ventimila lire, me lo mangio”. Gigi Rizzi, il playboy della Bardot: “Te li do io”. Fabrizio afferra i soldi, se li mette nel taschino, respira profondo e morsica il topo. “Non lo mangio, perché non ho più fame”. Faceva cose da debosciato”
La posta è alta, per questo motivo il cantautore si fa coraggio e, dopo averla morsa, succhia la coda del topo. Per il resto si astiene, dicendo di non aver appetito. Ovviamente la sfida viene considerata vinta e con i soldi intascati De André invita tutti a mangiare a Il Ragno Verde, un posto malfamato allora frequentato prevalentemente da portuali e prostitute. Qui ordina un piatto di fagioli con le cotiche che lo fanno sentir male. Pare, infatti, che abbia digerito bene il topo ma non i fagioli.
“Questa storia la raccontavano spesso, ogni volta con una sfumatura diversa” – ha detto Elisabetta Villaggio al Corriere della Sera nel 2023 –“Forse un fondo di verità c’era ma non credo che De André avesse finito per mangiare un topo intero”
